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Abstract: Based on life history interviews with ten international adoptees from 

Asia and South America, the following analysis explores how this group of young 

adults struggle to access “Norwegian-ness”. The adoptees have different life 

experiences, but their shared experiences of “looking different” is a recurring 

theme in the interviews. Theoretical perspectives of Norwegian-ness, skin as 

lived experience and public marker, and the postcolonial concept of othering, are 

used to explore the international adoptees’ (1) experiences of subtle and “positive” 

processes of othering, (2) explicit and negative experiences of racialization and 

racism, and (3) sense of a debt of gratitude vis-a-vis Norway’s position in a larger 

geopolitical context. Such aspects are discussed in relation to the inaccessibility 

of an “imagined Norwegian skin” to international adoptees who have lived their 

whole lives in Norwegian societies.
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Introduksjon
Dette kapittelet handler om hvordan internasjonalt adopterte i Norge ufri-
villig utfordrer identitetskategorien «norsk» og tvinges til å forholde seg 
til sin «annerledeshet». Kapittelet baserer seg på ti kvalitative livshistorie-
intervju med voksne deltagere som ble adoptert til Norge som barn, fra 
land i Asia og Sør-Amerika. Deltagernes erfaringer viser at norskhet som 
identitet og kategori kan være vanskelig å få innpass i. Selv om de har levd 
sine liv i det norske samfunnet, opplever de å stadig bli konfrontert med sin 
annerledeshet, som utelukkende er knyttet til utseende. Dette fører til en 
opplevelse av diskrepans mellom hvordan man oppfattes av andre og hvor-
dan man oppfatter seg selv, og fører til utfordringer rundt egen identitet 
som norsk, både i barndommen og som voksen. Internasjonalt adopterte 
har varierte og forskjellige erfaringer og opplevelser rundt andregjøring og 
rasialisering, og deres livserfaringer varierer med tanke på bosted, nettverk 
og hvor mye man vet om egen adopsjonsprosess, samt relasjonelle erfarin-
ger med familie, venner og det norske samfunnet. Likevel blir den over-
ordnede norske kulturelle konteksten betydningsfull for deres individuelle 
erfaringer, da det skaper noen rammer og premisser for deres opplevelse 
i verden som er koblet til noe de alle har til felles – det å se annerledes ut.

I dette kapittelet vil hud benyttes som analytisk omdreiningspunkt for 
å tematisere og problematisere hvordan hud(farge) og utseende henger tett 
sammen med tanken om norskhet. Vi begynner med en kontekstualisering 
av forskning på internasjonalt adopterte i Norden, og skriver deretter mer 
inngående om materialet som ligger til grunn for kapittelet, samt meto-
diske valg og etiske refleksjoner. Deretter skisseres de teoretiske innfalls-
vinklene for kapittelet: kulturanalytiske aspekter ved norskhet (Gullestad, 
1989, 2002, 2006; Vassenden, 2011); hud som analyseverktøy for å teoreti-
sere hvordan hud både er en levd privat erfaring samt en offentlig markør 
(Ahmed & Stacey, 2001; Fanon, 2017); og postkoloniale perspektiver om 
andregjøring (Said, 2003). Slike perspektiver benyttes i den etterfølgende 
analysen der internasjonalt adoptertes erfaringer skrives frem gjennom 
fokus på (1) subtil annerledesgjøring, (2) eksplisitt andregjøring, samt  
(3) opplevelser av takknemlighetsgjeld for internasjonalt adopterte i Norge. 
Postkoloniale perspektiver rammer her inn den «markerte huden» i en 
større geopolitisk kontekst hvor hudens sosiale mening får konkrete betyd-
ninger som spiller inn på de adoptertes forhold til det norske. Slike erfarin-
ger diskuteres videre i relasjon til det vi kaller den utilgjengelige «forestilte 
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norske huden» – en hud som danner et spesifikt og begrenset mulighets-
rom for nasjonal kulturell tilhørighet for internasjonalt adopterte i Norge. 

Forskning på internasjonal adopsjon 
I nordisk kontekst har internasjonal adopsjon vært forstått som en 
god og altruistisk handling, hvor adoptivforeldre (og nasjoner) tar til 
seg et barn fra vanskelige kår og «gir dem» et bedre liv (Wyver, 2019). 
Forskning på feltet har fokusert på utfordringer som kan oppstå i for-
bindelse med tilpasninger til ny kulturell kontekst, men slike utfordrin-
ger tilskrives ofte individuelle barns vanskeligheter med å mestre sin 
nye tilværelse (Palacios & Brodzinsky, 2010). Senere tids forskning har 
imidlertid tilnærmet seg fenomenet på en tydelig kritisk måte, spesielt 
til verdisyn og forståelsesrammer i landet hvor den adopterte drar, og 
hvordan dette spiller inn på mulighetsrommet som de adopterte har for 
tilhørighet og identitetsforståelse i sine liv (Hübinette & Tigervall, 2009; 
Koskinen, 2015). 

En nylig publisert rapport viser at internasjonalt adopterte i Norge 
opplever forskjellsbehandling, rasisme eller diskriminering i samme 
omfang som mennesker med innvandrerbakgrunn (Leirvik et al., 2021). 
Rapporten viser stor variasjon i erfaringer og meninger rundt tema som 
rasisme og diskriminering, men poengterer at omtrent halvparten av 
respondentene har opplevd forskjellige grader av forskjellsbehandling 
og diskriminering (Leirvik et al., 2021). Den stadfester videre at inter-
nasjonalt adoptertes erfaringer med diskriminering eller rasisme har 
fått lite oppmerksomhet i forskningssammenheng (Leirvik et al., 2021). 
Internasjonalt adopterte er heller ikke fremhevet i kunnskapsoversikter 
som tar opp slik tematikk, som en rapport om konsekvenser av rasisme 
og diskriminering koblet til etnisitet, religion og livssyn (Wollscheid 
et al., 2021) eller om rasisme i skolen (Kunnskapsdepartementet, 2011). 
Internasjonalt adopterte havner derfor på noen måter mellom barken og 
veden både i forskning og i offentlige rapporter, da de på den ene siden 
tilhører majoriteten både kulturelt, sosioøkonomisk, lingvistisk og reli-
giøst/sekulært, samtidig som denne tilhørigheten ikke alltid anerkjennes 
av majoritetsbefolkningen (Koskinen, 2015). Det er også ytret behov for 
mer forskning om hvordan voksne adopterte erfarer sine liv, samt forsk-
ning som utforsker adopsjon i et kulturelt kontekstuelt lys (Palacios & 
Brodzinsky, 2010).
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Internasjonal forskning på adopsjon har vært konsentrert rundt områ-
der som: risiko med adopsjon (f.eks. tilpasningsutfordringer), adoptertes 
resiliens (mestringsevne) og biologiske, psykologiske og kontekstuelle 
variasjoner i adopterte barns tilpasning (Palacios & Brodzinsky, 2010). 
Nyere forskning har satt søkelys på hvordan internasjonal adopsjon 
kobler sammen sosiale, økonomiske, kulturelle og politiske aspekter i 
ujevne maktrelasjoner (Molinero & Clemente-Martínez, 2021), og hvor-
dan adopsjon etter hvert også har blitt en omstridt praksis med konkur-
rerende diskurser som humanitarisme, utnytting, fattigdom og rikdom 
(Fronek et al., 2021). I vestlig kontekst har internasjonal adopsjon et 
humanitært motiv, som også understøttes i konvensjoner som FNs bar-
nekonvensjon (FN-sambandet, 1989/2023). Adopsjonsprosesser solidifi-
serer den asymmetriske relasjonen mellom giverland og mottagerland, og 
konvensjonene de kobles opp til er også utformet i disse samme kulturelle 
komplekse asymmetriske kontekstene (Howell, 2008). Tanker om hva 
barndom er og bør være, og hvordan (kjerne)familien skaper den beste 
rammen for barns liv og oppvekst, er noen aspekter som ligger implisitt i 
slike prosesser, og som legitimerer praksiser som internasjonal adopsjon 
og forflytting av barn over landegrenser (Howell, 2008). De siste årene 
har det vært en stor nedgang i internasjonal adopsjon til Norge, fra rundt 
500 årlige adopsjoner over flere tiår, til 50 i året etter 2020 (Statistisk sen-
tralbyrå, 2022). Denne nedgangen tilskrives blant annet globale trender 
som både kobles til økt levestandard, lavere dødelighet og mer restriktiv 
politikk i «giverland» (Molstad & Gulbrandsen, 2021).

I nordisk kontekst har kritisk forskning i feltet de siste årene påpekt 
hvordan internasjonal adopsjon innehar flere problematiske elementer. 
I dansk kontekst blir det presisert hvordan adopsjon handler mer om å 
ivareta den danske (hvite) kjernefamiliens følelsesmessige og ideologiske 
behov heller enn de adopterte og deres familier, samt hvordan adopsjon 
kan sees som «tvungen migrasjon» (Myong, 2017). Forskning på inter-
nasjonalt adopterte i finsk kontekst har påpekt at rasialiseringsprosesser 
skaper andregjøring og ekskluderer internasjonalt adopterte fra innpass 
i «finskhet» (Koskinen, 2015), og i Sverige hvordan adopterte med ikke-
hvite kropper må forholde seg til alt fra «snodige spørsmål» rundt sin 
etniske bakgrunn til aggressiv rasialisering fra den hvite majoritetsbefolk-
ningen (Hübinette & Tigervall, 2009). Fra svensk kontekst har det også blitt 
skrevet om hvordan adopsjonsnarrativ rammes inn i et såkalt progressiv, 
anti-rasistisk og fargeblindt narrativ, som samtidig underkommuniserer 
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adoptivforeldres «etniske konsum-fantasier» av «den rasialiserte andre», 
gjennom analyser av hvordan matmetaforer som sjokoladehud og man-
del-øyne har blitt brukt for å beskrive adoptivbarn (Wyver, 2019). Slike 
perspektiver skaper rammer for diskusjoner rundt internasjonal adopsjon 
som både kontekstualiserer adopsjonspraksiser i en større geopolitisk og 
historisk sammenheng og problematiserer selvfølgeliggjorte forestillinger 
om adopsjonsprosessers velgjørenhet. I tillegg rettes blikket mot kultu-
relle tatt-for-gitt-heter og hvordan disse kompliserer adoptertes hverdagsliv. 
Dette gjør at tema som historisk sett har dominert i forskning på interna-
sjonalt adopterte i nordisk kontekst, der for eksempel adopsjonstraumer 
og separasjon trekkes frem som årsaker til utfordringer med mental helse 
hos internasjonalt adopterte, bør suppleres med perspektiver som kobler 
adoptertes erfaringer til de kulturelle kontekster de vokser opp i (Koskinen, 
2015). I dette kapittelet vil noen aspekter ved norsk kultur trekkes frem som 
svært relevante for internasjonalt adoptertes livserfaringer i Norge, spesielt 
koblet til forståelser av forestilt likhet (Gullestad, 1992) og mer spesifikt den 
«forestilte norske huden». 

Materiale, metode og etikk
Analysene som følger er basert på ti kvalitative forskningsintervju gjennom-
ført i forbindelse med andreforfatters doktorgradsprosjekt om interna-
sjonal adopsjon i norsk kontekst (Satish, 2023). Det empiriske materialet 
bestod av 26 retrospektive intervju (7 menn, 19 kvinner) hvor temaet var 
voksne adoptertes perspektiv på erfaringer i barndom og ungdomstid. De 
ti intervjuene som benyttes som empirisk materiale for dette kapittelet 
ble gjort med tre menn og syv kvinner (21–34 år), alle adoptert fra land i 
Sør-Amerika og Asia. Deltagerne vokste opp i forskjellige deler av Norge, 
noen i bygder og andre i større byer, men da de ble intervjuet bodde de 
fleste i større byer i Norge. 

Deltagerne hadde svært forskjellige erfaringer med og kjennskap til sin 
adopsjonsprosess. Noen ble adoptert som baby, andre da de var 4–5 år. Flest 
ble adoptert av foreldre med «etnisk norsk» bakgrunn, men noen ble adop-
tert av foreldre med samme kulturelle bakgrunn som landet de ble adoptert 
fra. Noen var eneste adopterte i familien, andre hadde adopterte søsken, 
både biologiske og ikke-biologiske søsken. Noen hadde alltid visst at de var 
adopterte, mens andre ikke fant det ut før i ungdomstiden, enten ved en til-
feldighet eller ved at de ble fortalt dette av sine adoptivforeldre. Noen husket 
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episoder og hendelser fra tiden før adopsjonen, mens andre ikke gjorde det. 
Noen hadde svært kompliserte forhold til sin adopsjonshistorie, mens andre 
visste lite om sitt biologiske opphav. Noen hadde møtt sine biologiske for-
eldre, fått vite detaljert og vanskelig informasjon rundt egen unnfangelse, 
erfart avvisning fra biologisk familie, eller opplevd kompliserte forventninger 
fra biologisk familie. Andre igjen hadde hatt positive erfaringer fra gjenrei-
ser, mens noen ikke ønsket å gjennomføre en slik reise. Det var like mange 
adopsjonshistorier som det var mennesker som fortalte om sine historier. 
Deres felles erfaring var imidlertid å være adoptert fra utlandet til Norge. 

livshistorieintervju
Da adopsjonserfaringer kan være et sensitivt tema å snakke om, ble livs-
historieintervju og omsorgsetikk anvendt som metodisk verktøy og etisk 
rammeverk. Livshistorieintervju regnes som en verdifull metodisk tilnær-
ming i forskning på sensitive tema og genererer ofte et rikt og detaljert 
datamateriale, inkludert private og personlige beretninger om livserfa-
ringer (Birch & Miller, 2000). Livshistorieforskning har som formål å gi 
informanten mulighet til å si noe om sine egne erfaringer fra sitt perspektiv 
og ståsted (Hesse-Biber & Leavy, 2011). Feministiske tilnærminger til livs-
historieintervjuer er videre tuftet på å inkludere sårbare og marginaliserte 
samfunnsgrupper som i liten grad har en offentlig stemme (Hesse-Biber  
& Leavy, 2011). Et annet viktig aspekt er vektlegging av kontekst og  
samfunnsstrukturer, samt en forståelse av informantenes erfaringer i  
relasjon til gjeldende sosiopolitisk kontekst og miljø; eksempelvis kan 
man i forsk ning relatert til etnisitet se dette i sammenheng med gjeldende  
samfunnspolitiske eller kulturelle normer og verdier, og analysere infor-
manters erfaringer i lys av disse (Hesse-Biber & Leavy, 2011). En metodisk 
styrke ved livshistorieintervjuer er at det er informantens egen historie 
og egne erfaringer som vektlegges. Intervjuerens rolle blir derfor å støtte 
og veilede informanten slik at hen på best mulig vis får fortalt sin historie, 
fra sitt perspektiv (Plummer, 2001). Innledningsvis ble det i hvert intervju 
gitt informasjon om bakgrunn og mål for studien. Alle informantene ble 
deretter informert om at formålet for studien var å lære mer om hvordan 
det er å vokse opp som adoptert i Norge. Det ble ikke lagt føringer for hva 
informantene skulle snakke om, og det ble understreket at de stod fritt til 
å fortelle om det de følte var viktig for dem. Det ble også stilt oppfølgings-
spørsmål underveis for å støtte informantene i å fortelle sin historie. I de 
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aller fleste intervjuene var informantene tydelige på at de ønsket å dele 
historien sin, og datamaterialet innhentet for studien er derfor rikt. I noen 
få intervjuer tok det imidlertid noe tid for informanten å føle seg trygg nok 
til å dele historien sin. I disse tilfellene ble det stilt flere innledende spørs-
mål, slik som for eksempel hvorvidt de var den eneste adopterte i lokalmil-
jøet, om de hadde venner som var adopterte, om tidlige barndomsminner 
og om hvordan det var i barnehagen, på skolen og i ungdomstiden. Alle 
intervjuene ble avrundet med å stille informantene spørsmål om hva de 
mener er viktig informasjon å formidle gjennom forskning om det å være 
adoptert i Norge. Alle intervjuer ble transkribert og oppbevart i henhold 
til retningslinjer for dataoppbevaring fra NSD (nå Sikt). Fiktive navn ble 
gitt hver informant. Det oppgis bevisst kun nødvendig og lite bakgrunns-
informasjon om informantene, siden adopterte er en liten og synlig gruppe 
og derfor lett kan bli identifiserbare. 

omsorgsetikk
Å dele personlige erfaringer om vanskelige tema kan sette intervjuperso-
ner i en svært sårbar situasjon (Elam & Fenton, 2003) og krever derfor et 
høyt nivå av etisk bevissthet og forsiktighet for forskeren (Dickson-Swift 
et al., 2006). En feministisk omsorgsetikk (ethics of care) ble derfor valgt 
som etisk rammeverk i prosjektet, da det legger vekt på å se hver enkelt 
forskningsdeltagers behov med en sensitiv og omtenksom tilnærming 
(Sevenhuijsen, 1998). Flere av informantene i studien delte personlige og 
vanskelige aspekter ved egne opplevelser rundt det å være adoptert, slik 
som diskriminering og utenforskap. For enkelte opplevdes det sårbart å 
dele slike livserfaringer. Et viktig aspekt ble derfor å utarbeide et solid etisk 
rammeverk forankret i omsorgsteori for å kunne ta gode etiske valg gjen-
nom forskningsprosessen, med det hovedmål å beskytte informantene fra 
eventuelle negative emosjonelle og psykiske konsekvenser som resultat av 
deltagelse i studien. Det å ha omsorg for informanten var også et sentralt 
aspekt ved den praktiske gjennomføringen av intervjuene. Intervjuene ble 
utført basert på feministisk intervjumetode, noe som innebærer at man 
ubevisst gjerne knytter bånd til informantene, da en varm, nysgjerrig og 
interessert tilnærming til informantenes historier kan lede til at informan-
tene eksempelvis deler mer enn de i utgangspunktet hadde tenkt. Å være 
bevisst dette i intervjusituasjonen, samt å reflektere rundt dette i etterkant 
av intervjuene, ble derfor viktig. Videre kan det være vanskelig å vurdere i 
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hvor stor grad informanter kan påvirkes psykisk eller emosjonelt av temaer 
som diskuteres i en intervjusituasjon. Å legge opp til dialog med informan-
tene rundt det å dele vanskelige opplevelser ble derfor også sentralt, da 
spesielt gjennom bevisstgjøring av samtykke og gjennom en tilnærming 
til samtykke som en prosess i samarbeid med informantene. Et praktisk 
eksempel på dette var at informantene selv kunne bestemme hva de ønsket 
å snakke om i intervjuet, og at de ble oppfordret til dialog rundt det å dele 
sårbare temaer. I de tilfellene hvor informantene ble sterkt følelsesmes-
sig preget, ble omsorgsetiske prinsipper spesielt viktig å forholde seg til, 
eksempelvis ved å spørre om de følte det var greit å fortsette samtalen, 
hvorvidt de ønsket å ta en pause eller komme tilbake til temaet. Videre var 
det også viktig å være lyttende til informantenes erfaringer ved å påse at 
de fikk fortalt sin historie slik de ønsket å fortelle den. Denne tilnærmin-
gen bidro til at informantene i stor grad hadde kontroll over hva som ble 
diskutert, samt at de hadde større kontroll over egne grenser knyttet til det 
å dele vanskelige livsopplevelser. Ut over dette ble informantenes betin-
gelsesløse rett til å trekke hele intervjuet eller aspekter ved intervjuet nøye 
diskutert med hver informant, og informantene ble kontaktet i etterkant av 
intervjuene for å bedre fange opp om noen opplevde at deres psykiske helse 
forverret seg som følge av deltagelsen. Alle informanter ble også bedt om å 
ta kontakt direkte med forskeren om de skulle kjenne på negative følelser i 
etterkant av intervjuet. Dette for å etablere forsikring om at informantene 
ikke ble påført unødig negativt stress relatert til deltagelse. Før studien ble 
påbegynt ble det sendt nødvendig søknad til NSD (nå Sikt), og godkjen-
ning fra NSD var avklart før intervjuene ble påbegynt. 

analyseprosessen
Refleksiv tematisk analyse, som utformet av Braun og Clarke (2006), ble 
benyttet i analysen av datamaterialet. Datagrunnlaget som ligger til grunn 
for dette kapittelet er ti livshistorieintervju, og gjennomlesing, identifi-
sering, koding og utarbeiding av overordnede tema fra dette materialet 
danner grunnlaget for analysen i kapittelet. I tråd med Braun og Clarkes 
tilnærming ble alle intervjuer lest nøye gjennom, og det ble tatt notater 
og utarbeidet koder for viktige temaer som et første steg av analysen. 
Eksempler på tidlige koder var ingen opplevelse av rasisme; vi snakket ikke 
om hudfarge hjemme; ingen kulturelle forskjeller, jeg dømmes for utseendet 
mitt; eksotisk utseende; den eneste i klassen som var adoptert; den eneste med 
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mørk hud på skolen. Notater som ble skrevet ned i margen i de transkriberte 
intervjuene kunne være «Oda opplevde det som vanskelig at alle skulle ta 
på håret hennes hele tida». Disse tidlige notatene og kodene ble videre satt 
sammen, og ut fra dette ble det utarbeidet større, overordnede tema som 
eksempelvis hudfarge, etnisk identitet og rase. Under disse større temaene 
ble det laget en liste med koder og en liste med tekstutdrag fra intervjuene, 
samt notater i det transkriberte intervjuteksten og notater fra selve inter-
vjuet. Underveis i analyse- og skriveprosessen har koder og tema endret 
sammensetning og tittel, og gjennom hele prosessen har vi også flere gan-
ger beveget oss mellom de forskjellige delene av analysematerialet, og med 
det tatt en hovedsakelig refleksiv tilnærming til datamaterialet og analysen. 
Det overordnede målet med refleksiv tematisk analyse er å finne felles 
tema basert på det totale datamaterialet, heller enn å identifisere det unike 
ved hver enkelt informants erfaringer (Braun & Clarke, 2006). De ende-
lige temaene utarbeidet gjennom analysen for dette kapittelet er rammet 
inn i følgende tematikker: den subtile annerledesgjøringen, den eksplisitte 
andregjøringen og den takknemlige adopterte. De teoretiske begrepene og 
perspektivene som skisseres under ble valgt i lys av det empiriske mate-
rialet, og oppstod derfor gjennom en induktiv tilnærming til intervjuene. 

Teori: kulturanalytiske perspektiver, 
hudstudier og postkolonial teori
Det teoretiske rammeverket som benyttes i kapittelet søker å tilnærme 
seg materialet fra forskjellige vinkler. Vi benytter teoretiske tilnærmin-
ger til norskhet som identitetskategori (Vassenden, 2011) og andre former 
for kulturelle praksiser og verdier koblet til forståelser av norskhet, som 
forestilt likhet og symbolske gjerder (Gullestad, 1989, 2002, 2006). Vi tar 
videre utgangspunkt i hud som en analytisk innfallsvinkel for å teoretisere 
hvordan de adoptertes hud både kan forstås som en privat erfaring og en 
offentlig markør (Ahmed & Stacey, 2001; Fanon, 2017). Postkoloniale per-
spektiver om andregjøring (Said, 2003) benyttes for å ramme inn huden i 
et meningsskapende rom i en større geopolitisk sammenheng.

Norskhet – forestilt likhet og symbolske gjerder
Norskhet er et mangefasettert og komplekst ord. Tanken om norskhet er i 
stadig endring i politisk forstand, og innehar også forskjellige aspekter som 
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analytisk må deles fra hverandre (Vassenden, 2011). Vassenden tilnærmer 
seg norskhet gjennom følgende diskursive opposisjoner som kan anvendes 
i analytisk sammenheng: statsborgerskap (citizenship), kulturelle aspek-
ter (the cultural stuff, jf. Barth, 1969), etniske grenser og kategorier (the 
ethnic boundary, jf. Barth, 1969) og hvithet/ikke-hvithet (Vassenden, 2011). 
Slike aspekter vil brukes i analysen for å vise hvordan spesifikke aspekter 
ved norskhet skaper utfordringer for internasjonalt adoptertes relasjon 
til norskhet. I kapittelet ser vi også på norskhet ved bruk av Marianne  
Gullestads begrep om forestilt likhet (Gullestad, 1989, 2002, 2006); en kul-
turell verdi som homogeniserer tanken om det norske og, som konsekvens, 
fører til avstandsskapende praksiser. Den forestilte likheten (imagined 
sameness) er koblet til verdsetting av en spesifikk kulturell forståelse av lik-
het som sameness, forstått som det å være eller gjøre det samme (Gullestad, 
1992). Motsatsen til likhet (som sameness) er ulikhet, for eksempel knyttet 
til forskjeller i sosial klasse, økonomiske ressurser, politisk makt, etnisk 
bakgrunn og religiøs tilhørighet, som har konnotasjoner til hierarkisk 
underordning og urettferdighet (Gullestad, 1992) og derfor oppfattes med  
negativt fortegn. En slik forestilt likhet henger sammen med hvordan  
symbolske gjerder (symbolic fences) kan oppstå i møte med forestilte 
andre, og hvordan regulering av avstand spiller inn i sammenhenger hvor 
nordmenn møter annerledeshet (Gullestad, 1992). En slik likhetsideologi 
understøtter en etnifisering av nasjonal identitet, som kompliserer de  
internasjonale adoptertes tilgang til norskhet.

hud som privat og offentlig markør
Hudens betydning har kun relativt nylig blitt satt i søkelyset i forsknings-
messig samfunnsvitenskapelig sammenheng (Lafrance, 2018). Hud-studier 
(skin studies) har de siste år etablert seg som et transdisiplinært forsknings-
felt innenfor samfunnsvitenskapen og humaniora. Her rettes oppmerk-
somheten mot hvordan kroppens overflate gjøres levelig, forståelig og 
meningsfull (Lafrance, 2018). Perspektiver rundt hud som både levd og 
forestilt vil brukes for å understreke hvordan hud og utseende både er pri-
vat erfaring, men også en offentlig rasialisert og kjønnet markør (Ahmed 
& Stacey, 2001). Hud kan beskrives som kroppsliggjort subjektivitet og 
erfaring, et grenseobjekt som både eksponerer og kobler mennesker til 
sine omgivelser, og innehar slik både subjektive, kroppsliggjorte og sosiale 
dimensjoner (Ahmed & Stacey, 2001). Huden leses og forstås på forskjellige 
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måter i forskjellige kontekster; det er med andre ord ikke huden eller krop-
pen i seg selv som er hovedanliggendet, men hvordan huden blir menings-
full i «the fleshy interface between bodies and worlds» (Ahmed & Stacey, 
2001, s. 1). 

postkoloniale perspektiver
Frans Fanons verk Black Skin, White Masks (2008) blir ofte koblet til 
studier der forholdet mellom hud, selvet og det sosiale tematiseres, og 
hvordan dette former og blir formet av maktstrukturer i verden (Lafrance, 
2018). Hud og fremtoning henger her sammen med kolonialisering og 
imperialisme, som skaper kompliserte rammer for menneskers erfaringer 
av å være i verden (Fanon, 2017), og som gjør postkoloniale perspektiver 
relevante. Postkolonial teori er en kritisk forskningstradisjon som 
vektlegger den politiske, estetiske, økonomiske, historiske, kulturelle og 
sosiale arven fra europeisk kolonisering og imperialisme, og hvordan slike 
sammenhenger må innlemmes også for å forstå vår samtid. En av feltets 
nøkkelverk er Edward Saids Orientalismen (2003), som skisserte prosesser 
av andregjøring hvor den andre ble konstruert som Vestens antitese. 
Andregjøring (othering) som postkolonialt begrep, illustrerer prosesser 
der mennesker og levemåter (i Orienten) som oppleves som «forskjellige 
fra normalen» eksotifiseres og underlegges normalisering og kontroll. Ved 
bruk av postkoloniale perspektiver om andregjøring (Said, 2003) vil vi vise 
hvordan deltagernes livserfaringer og opplevelser av Norge også henger 
sammen med en følelse av takknemlighetsgjeld som kan knyttes til en 
større geopolitisk historisk utvikling og kontekst (Loftsdóttir & Jensen, 
2016). Kolonialisme var ikke bare noe som skjedde langt borte, men var 
også sammenkoblet med prosesser for nordisk nasjonal identitetsformasjon, 
både historisk sett og i forestillinger om nasjonal identitet i dag (Loftsdóttir 
& Jensen, 2016), noe som spiller inn på hvordan internasjonalt adopterte 
erfarer det å være norsk i Norge i dag. 

Analyse
I dette kapittelet sammenfattes ti informanters refleksjoner og opplevelser 
fra egen barndom og ungdomstid som internasjonalt adopterte i Norge, 
rundt den betydning rasialisering og utseende har hatt å si for deres følelse 
av tilhørighet til samfunnet rundt seg. I det følgende analyseres (1) hvordan 
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såkalt positiv annerledesgjøring virker på subtile måter i hverdagslivet, (2) 
hvordan eksplisitt negativ andregjøring erfares og tolkes av informantene, 
og (3) hvordan takknemlighetsgjeld kobles inn i samtaler om adoptertes 
erfaringer. Diskusjonen som etterfølger løfter den utilgjengelige forestilte 
norske huden som et symbolsk (u)mulighetsrom for norskhet. 

den «positive» annerledesgjøringen
Et hovedfunn i intervjuene er at de internasjonalt adopterte opplever å 
stadig måtte forholde seg til sin annerledeshet, som utelukkende er knyttet 
til utseende. Direkte og subtile erfaringer som å bli fulgt med når man er i 
butikken, at folk snakker engelsk til deg, kommentarer om at man snakker 
godt norsk eller at folk vil ta på håret ditt, trekker frem betydning av utse-
ende og opphav for individers opplevelse av og tilknytning til «det norske». 
Slike erfaringer og opplevelser ble aktualiserte både i de mest intime og 
nære relasjoner, samt med fremmede i mer offentlige situasjoner, og kunne 
henge sammen med hvordan de internasjonalt adopterte måtte forholde 
seg til sitt utseende og sine adopsjonshistorier. Lars forteller om hvordan 
han og søsteren fikk mye oppmerksomhet som barn: 

Ellers, i barndommen så, alle visste jo at – hvor vi kom fra og hvordan vi kom hit. 
Og vi bodde på et lite sted som var veldig gjennomsiktig, og det hadde aldri skjedd 
før at noen hadde utenlandsadoptert. Og det var – alle var så utrolig nysgjerrige, og 
mine foreldre fikk utrolig mye oppmerksomhet og kunne sjelden gå på butikken, har 
de sagt, uten at folk var veldig frimodige og kom bort og ville se og, ja, det var, det 
var noe nytt, egentlig, i den regionen vi vokste opp. Så det er mange som vet om oss 
to, men som jeg, og som kan komme bort den dag i dag og huske og fortelle ting, 
og jeg har ingen peiling på hvem – hvem de er og alt dette. Men det er sånn – alle i 
det lille tettstedet, de vet om den historien. Og i dag så synes jeg at det er jo litt sånn 
teit. Men [begge ler] men det er nå bare sånn det er. Og vi hadde – vokste opp med 
mange søskenbarn rundt oss. Og hvis de var sammen med oss, så var – fikk jo de 
aldri noen oppmerksomhet. Det har liksom alltid vært meg og min søster. Jeg kan 
godt huske min fetter sin konfirmasjon. Der fikk, hadde han sagt at, at jeg og min 
søster fikk ikke komme, for da kom vi til å ta all oppmerksomheten [begge ler litt]. 
Så da måtte min mor og far gå alene i den konfirmasjonen – hvor gamle vi kan ha 
vært? Kanskje et par år? (Lars)

Lars forteller om hvordan han og søsteren, samt adoptivforeldrene, fikk 
mye oppmerksomhet i barndommen. Oppmerksomheten og nysgjerrig-
heten hadde et positivt fortegn, men opplevdes som voldsomt for han og 
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søsteren. Lars forteller hvordan folk var «frimodige og kom bort og ville se» 
på han og søsteren, og hvordan de til og med fikk så mye oppmerksomhet 
at de ikke fikk komme i fetterens konfirmasjon. Mange i lokalsamfunnet 
kjente til Lars sin adopsjonshistorie, og fremmede kunne komme bort og 
snakke med han om hans liv selv mange år senere. Lars sin historie ble på 
noen måter allemannseie. 

Fremtoning var også noe Oda fortalte om i sitt intervju, og hun hadde 
flere erfaringer som handlet om hvordan hennes utseende kunne skape 
forvirring i sosiale relasjoner. Hun hadde mange erfaringer fra situasjoner 
der hun måtte forklare hvem hun var. Et eksempel var på flyplassen når 
hun skulle reise utenlands sammen med familien. Selv om passkontrol-
lørene kunne se at hun hadde norsk pass, begynte de å stille spørsmål 
som «Hm … hvor er du fra? Du er fra Guatemala? Hvorfor har du norsk 
navn?» som om det ikke helt kunne stemme at noen som så sånn ut 
hadde et norsk navn. Situasjoner der familiebånd ble satt spørsmålstegn 
ved kunne også oppstå i private sammenhenger, for eksempel i sosiale 
sammenhenger der man møter foreldrenes kolleger for første gang,  
i voksen alder. 

Mange opplevde det som utfordrende å ikke ligne på noen familiemed-
lemmer eller ikke kunne fortelle om vanskelige følelser, og flere fortalte om 
hvordan de avstod fra å snakke for mye om personlige bekymringer for å 
unngå å skuffe eller fornærme foreldrene sine. Men også et annet aspekt ble 
uttrykt; det å miste eierskap over sin historie. Flere snakket om det å stadig 
måtte forklare seg og fortelle sin historie i møter i det offentlige rom, som 
hvorfor man ser annerledes ut enn resten av familien eller hvorfor man har 
et norsk navn, på flyplassen når man skal på ferie eller i banken når man 
vil søke huslån. Flere erfarte at når man sier at man er adoptert, er det greit 
og man aksepteres – men aksepten kommer med en bismak. Det at man 
alltid må forholde seg til det å se annerledes ut og få spørsmål om hvem 
man er, tvang frem et forsterket fokus på det å være adoptert. Opplevelser 
og erfaringer som føltes private måtte brettes ut, hver gang det var behov. 
Slike situasjoner tvinger frem en eksplisitt anerkjennelse av hudens betyd-
ning, også ut over den private erfaring. Hudens møte med verden, hudens 
offentlighet, og verdens tilstedeværelse i huden, blir svært eksplisitt for de 
internasjonalt adopterte. Deres hudlige tilstedeværelse presenterer et brudd 
med den forestilte likheten, for omstendighetene (Gullestad, 2002). 

I et slikt subtilt rom hvor annerledeshet stadig påpekes og frontes, 
må de adopterte kontinuerlig redegjøre for sine liv. Sammenhenger hvor 
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utseende og fremtoning gjør seg gjeldende for informantene handler derfor 
ikke bare om situasjoner hvor man blir behandlet dårlig eller utsettes for 
rasistiske praksiser eller diskriminering, selv om de også har slike erfarin-
ger; det handler om at deres annerledeshet stadig påpekes. Det handler 
om å bli behandlet som noe annet enn det man føler seg, og hele tiden 
bli minnet på og fokusere på det at man er adoptert. De adopterte har 
levd hele sine liv i Norge, men blir allikevel plassert utenfor den forestilte 
homogene norskheten. Det er store variasjoner i de adoptertes erfarin-
ger, livshistorier, personligheter, alder ved ankomst til Norge, erfaringer 
fra biologisk hjemland (og diskurser rundt biologisk hjemland i norske 
media), bosted i Norge (by og bygd), foreldres kulturelle bakgrunn, samt 
om de har (adopterte) søsken eller ikke, men noe de alle deler er opple-
velsen av å ikke være «norsk nok» gjennom en stadig påpeking av deres 
annerledeshet. Slike prosesser går helt på tvers av deltagernes ønsker og 
fører til følelser som oppgitthet og irritasjon, og en opplevelse av at de 
handlinger man gjør (f.eks. unngå å snakke sitt morsmål, eller å prøve å 
være lik andre) ikke gir resultater; man vet at slike situasjoner der anner-
ledeshet påpekes kommer til å skje igjen. 

den eksplisitte negative andregjøringen 
I intervjuene var det flere som tok opp at man som adoptert opplever å bli 
tilskrevet en identitet av andre, og ikke selv får definere egen tilhørighet. 
At man ikke oppfattes som norsk nok til å definere sin identitet og tilhørig-
het som norsk, og samtidig heller ikke oppfattes som eksempelvis chilensk 
nok til å definere egen identitet og tilhørighet med opprinnelseslandet sitt. 
Mange opplevde også at de ofte ble forhåndsdømt og tidvis diskriminert på 
grunn av hudfarge, noe de opplevde som sårt. Denne forhåndsdømmingen 
var ofte koblet til stereotypiske fremstillinger fra landene de adopterte ble 
født i, men også direkte og indirekte til Norges posisjon i verden, og slik 
koblet til større geopolitiske sammenhenger. Den eksplisitte andregjørin-
gen var derfor rammet inn i et historisk politisk rom, der maktrelasjoner 
og rasisme spilte inn.

 Flere av deltagerne hadde hatt eksplisitte rasistiske opplevelser i sine 
liv. Rodriguez forteller om mobbing på skole og gjennom idretten, hvor 
han fikk høre ting som

du hører ikke til her, du har ikke noe i Norge å gjøre. Kom deg hjem til narkolandet 
ditt og så videre og i idrett har jeg også opplevd det: jævla neger, jævla svarting. Det 
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gjorde litt vondt, men jeg prøvde å heve meg over det. Men en gang, var det en som 
sa noe til meg. Han sa «Kom å slå meg jævla nigger, så skal jeg komme å ta deg». 
(Rodriguez) 

Rodriguez ble født i et søramerikansk land som i norske medier er kjent 
for kobling til narkotika, og som trekkes frem av andre barn i skole og 
idrett («kom deg hjem til narkolandet ditt»). Uttalelser som «du hører 
ikke til her» og «du har ikke noe i Norge å gjøre» er utsagn som illustrerer 
forestillingen om at noen tilhører eller «hører til» i det norske samfunnet, 
mens andre ikke gjør det. 

Tina fortalte at det var på barneskolen hun merket at hun var annerledes, 
hvor folk kunne komme med stygge kommentarer til henne. Tina forteller: 

Nei, kanskje: Å, liksom, hvor mye liksom betalte foreldrene dine for deg? Og du lik-
som er brun og sånn der, litt sånn rasistiske, og jeg tenker – for de hadde jo liksom 
ikke så mange å, liksom sammenligne med, så … (Tina)

Tina forteller om sine barndomserfaringer med rasisme og andregjøring 
med stor forsiktighet. Det er nesten som hun unnskylder utsagnene hun 
fikk av sine medelever, for «de hadde jo liksom ikke så mange å» sammen-
ligne med. I intervjuet forteller Tina hvordan slike erfaringer var viktige 
å unngå, hun forsøkte å gjøre seg så lik andre som hun klarte for å unngå 
å være så annerledes. For å unngå å tiltrekke seg oppmerksomhet lot hun 
for eksempel være å snakke sitt morsmål, spansk. En slik type usynliggjø-
ring og følelse av mindreverd kan kobles til et tema som gikk igjen i flere 
intervjuer: en følelse av takknemlighetsgjeld. 

den takknemlige adopterte
De adoptertes erfaringer med annerledesgjøring og andregjøring kan 
utforskes i lys av ideen om «nordisk eksepsjonalisme» (Loftsdóttir & 
Jensen, 2016). Forestillingen at ikke alle har en automatisk tilhørighet i 
Norge («dra tilbake til der du kommer fra») kom til uttrykk på forskjel-
lig vis i intervjuene. Dette ble for eksempel uttrykt i måten adopsjon ble 
fremstilt som en økonomisk transaksjon («Hvor mye liksom betalte for-
eldrene dine for deg?»), det at Norge som land er et bedre sted enn der de 
adopterte opprinnelig kom fra, og at de adopterte burde være takknemlig 
for å ha blitt adoptert hit. En slags unnskyldende holdning til diskrimine-
rende utsagn, som i Tinas eksempel over («for de hadde jo liksom ikke så 
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mange å, liksom sammenligne med, så …») illustrerer den overordnede 
kontekstuelle rammen – Norge er et godt land med velmenende mennesker 
(se også kapittel 5, Lyså & Hoem, 2024).

Den norske eksepsjonalismen, der Norge fremstilles som et godt sted og 
nordmenn (og adopsjonsforeldrene) som gode mennesker, ble fremhevet 
i et slags narrativ av takknemlighetsgjeld. Flere av deltagerne snakket om 
sin adopsjonshistorie på denne måten, som Rodriguez i eksempelet under, 
som ble adoptert da foreldrene ikke kunne få biologiske barn:

Pappa har sagt at vi hadde aldri adoptert deg om vi kunne fått barn selv. Det vet jeg, 
og jeg skulle selvfølgelig av og til de gangene ting har skjedd har jeg ønsket at mamma 
og pappa skulle kunne fått sine egne barn i stedet. Jeg synes synd på dem fordi de 
ikke har sine egne barn, men de er glad for de de har fått. De er glade i meg samme 
hvor mange krangler vi har. Vi har hatt mange krangler og diskusjoner. Vi er ofte 
uenige, men det er ingen som betyr noe mer enn mamma og pappa. Jeg tror de er 
glade for at de adopterte meg. Men at de fikk meg? Av alle de barna, det tenker jeg 
mye på. Men takk Gud for at det ble meg. (Rodriguez)

Rodriguez vet at han aldri hadde blitt adoptert dersom foreldrene hadde 
fått barn selv, for det har hans far fortalt han. Rodriguez er ikke sin fars 
«eget barn». Men «på tross» av det, er de glade i han. Han er takknemlig for 
at det ble akkurat han, og det tenker han ikke på som en selvfølge, at det 
skulle være akkurat han som ble adoptert. Det at foreldrene har «gitt» eller 
«ofret» noe for at barna kunne adopteres til Norge, var også nevnt av flere. 
Lars, som ble adoptert sammen med en yngre søster, forteller om sin mor: 

Hun hadde egentlig en veldig god jobb og var på vei til å ta en god utdannelse og sånn, 
så når vi kom så måtte hun bare avbryte det, for det var andre regler den gangen. […] 
Sånn at hun, og den jobben gikk hun ikke tilbake igjen til, og hun måtte si ifra seg 
alt det – alt det hun hadde begynt på da, som en slags jobbkarriere […] Det avsluttet 
hun faktisk for vår skyld. (Lars) 

Lars sitt resonnement ble at moren «egentlig ofret karrieren sin» for han 
og hans søsters skyld. 

Lars snakket også om det økonomiske aspektet ved adopsjon. Hans 
foreldre hadde betalt mye for at de skulle få adoptere, og den gang var det 
veldig dyrt, mens «i dag – man får i hvert fall refundert et lite beløp, om ikke 
annet» (Lars). Måten Lars snakker om dette på illustrerer også en annen 
kompleksitet som ligger i adopsjonsprosesser, koblet til det økonomiske 
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aspektet. Lars fortsetter: «Men det er liksom, det har nå aldri vært noe 
tema da. Men de har nå fortalt at, at det var nå ikke gratis i alle fall.» Måten 
det poengteres at det ikke var noe tema, samtidig som det ble nevnt som 
«ikke gratis i alle fall», illustrerer en tvetydighet. I tillegg var prosessen litt 
spesiell i deres tilfelle, da foreldrene egentlig hadde tenkt å adoptere kun 
ett barn, men ble tilbudt muligheten for å adoptere både Lars og søsteren 
samtidig. Lars forteller: 

Så det var DET [ett barn] som var planen. Og så ringte de, og hvor lenge før de ringte, 
det er jeg ikke helt sikker på, om de ville ha oss sammen samtidig, liksom, for det 
hadde de [barnehjemmet] fått inn. Og det sa de [adopsjonsforeldrene] jo ja til. Så vi 
har tullet litt med at det er to for en, egentlig. (Lars)

I og med at foreldrene sa ja til å adoptere to barn på en gang og allerede 
hadde vært gjennom «papirmølla» sparte de også penger. Dersom de 
senere skulle adoptere igjen, ville de måtte gå gjennom prosessen på 
nytt, noe som ville ført til nye kostnader. Lars forteller: «Ja. For at de 
aksepterte så fort. Og så var de, så jeg tror nok vi var et problem de fikk 
ut av verden ganske kjapt, ganske kjapt også der nede.» Lars omtaler sin 
adopsjonshistorie med en spesiell ordbruk koblet til økonomi og byrå-
krati, som hvordan foreldrene fikk «to for en» (til rabattert pris), at han 
og søsteren var noe de «hadde fått inn» (på barnehjemmet), at foreldrene 
allerede hadde vært gjennom «papirmølla» (byråkrati for å få tak i noe), 
samt dersom de skulle ha gjort dette på nytt eller for hvert enkelt barn, 
ville det ført til «nye kostnader». Det at han også omtaler seg selv og 
søsteren som et «problem de fikk ut av verden […] der nede», som løste 
seg på økonomisk gunstig vis, rammer også inn adopsjonshistorien på 
bestemte måter.

Oda benytter spillrelaterte metaforer til sin følelse av takknemlighet:

Så jeg er ikke – jeg er veldig glad for at jeg er blitt adoptert. Jeg er veldig glad for 
at jeg kom til Norge, egentlig. Jeg kunne aldri tenkt meg på en måte å VÆRT deres 
biologiske unge. Jeg tenker at jeg har hatt det veldig bra, og at det er en god erfaring, 
og jeg er på en måte blitt den jeg er blitt. Jeg tenker mye mer på verdiene her. Jeg tar 
ikke ting for gitt. […] Jeg har liksom sagt mange ganger – alle bare: Å, vi må vinne i 
lotto! Så tenker jeg: Har ikke du vunnet i lotto? JEG har vunnet i lotto, liksom. Alle 
bare: Hæ? Jeg har vunnet verdens beste lotteri, jeg – jeg får gratis utdannelse, jeg får 
full dekket jobb, sykehus, altså alle de tingene setter jeg mye mer pris på, tror jeg, enn 
gjerne norske folk på min egen alder. (Oda)
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Når Oda snakker om hvordan «norske folk på sin egen alder» har andre 
syn på hvor heldige de har vært, setter hun seg selv på noen måter utenfor 
«norske folk». Hun snakker om sitt liv i Norge, sitt liv som adoptert, som 
«en god erfaring» og at hun ikke tar det for gitt. Hun sammenligner også 
dette som å vinne i lotto, en tilfeldighet omtrent; man må spille spillet for 
å vinne, men hvilken kule som trekkes, er tilfeldig. Samtidig spør hun sine 
omgivelser om ikke de også har vunnet i lotto – de som er født i Norge. Det 
at hun sier at hun aldri kunne tenkt seg å «VÆRT deres biologiske unge» 
kan henge sammen med en følelse av å ha oppnådd en større innsikt, samt 
en følelse av takknemlighet koblet til denne innsikten, som er direkte koblet 
til det å være adoptert. 

Forskjellige former for takknemlighet nevnes av deltagerne; takknem-
lighet koblet til det at de har blitt adoptert, til det å ha blitt adoptert av 
akkurat sine foreldre, for det foreldrene har «ofret» i prosessen og for det 
å ha blitt adoptert til akkurat Norge, der levestandarden er høy og mulig-
hetene mange. Lars ytrer i tillegg hvordan han «har vært veldig takknemlig 
for at jeg har nå aldri vært i nærheten av å oppleve noe rasisme i det hele 
tatt». En slik takknemlighet for at man ikke har opplevd rasisme illustrerer 
kjennskapet Lars har om at dette er noe andre i samme situasjon erfarer. 

Diskusjon: den (utilgjengelige) forestilte 
norske huden 
Gullestads teoretiske begrepsapparat rundt forestilt likhet (Gullestad, 1992, 
2002) for norsk kontekst, gir en ramme for teoretisering og diskusjon rundt 
«forestilt norskhet» som et komplekst rom å finne tilhørighet i (se også 
kapittel 1, Ramirez & Lyså, 2024). For de internasjonalt adopterte blir ikke 
huden bare en levd og privat erfaring, men også en markør for annerledes-
het som hindrer en automatisk aksept som norsk. Den forestilte likheten 
er koblet opp til et forestilt fellesskap som henger sammen med en forestilt 
hud – en «etnisk norsk», hvit hud. Hud er på slike måter mer enn bare et 
organ og et fysisk objekt. Huden er privat og levd, koblet til enkeltmennes-
kers liv, erfaringer, opplevelser og følelser. Hud er også offentlig og markert, 
hvor vårt møte med verden tar sted; en sosial og politisk dimensjon som 
spiller inn i vår interaksjon med andre og som gjør at vi stiller spørsmål, 
kobler sammen eller skaper avstand mellom oss selv og andre (se også 
kapittel 5, Lyså og Hoem, 2024). Hudens form og farge, som fenotypiske 
trekk og hudfarge, har betydning for hva som tas for gitt og hva som stilles 
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spørsmål ved. De internasjonalt adopterte forteller om erfaringer som illus-
trerer hudens markerte betydning i norsk kontekst.

De subtile og eksplisitte erfaringene til de internasjonalt adopterte 
skissert over er koblet til flere aspekter ved norskhet. Vassendens firedelte 
analytiske tilgang til norskhet kan her benyttes for å tematisere det spen-
ningsfeltet internasjonalt adopterte står i; statsborgerskap (citizenship); 
kulturelle aspekter (the cultural stuff, jf. Barth, 1969); etniske grenser og 
kategorier (the ethnic boundary, jf. Barth, 1969); og hvithet/ikke-hvithet 
(Vassenden, 2011). Alle informantene er norske statsborgere, noe de har 
vært hele sine liv etter de ble adoptert til Norge som barn. Denne formelle 
norskheten er, som vi har sett, også et aspekt som automatisk aksepteres 
når det er uttalt, det vil si når de internasjonalt adopterte forteller om sin 
adopsjonshistorie. De adopterte har også levd sine liv i Norge siden de kom 
som barn, med norsk kultur i hjemmet, i barnehage, på skole og i fritids-
aktiviteter, og kulturelle aspekter ved deres norskhet er derfor også tydelig. 
For internasjonalt adopterte spiller imidlertid de to andre aspektene inn 
på måter som fremprovoserer en følelse av utenforskap til det norske. Den 
ikke-hvite huden – en markert hudlig dimensjon – er noe som ufrivil-
lig skaper avstand fra norskhet og skaper en fiktiv «etnisk grense» for de 
internasjonalt adopterte. Som det empiriske materialet har demonstrert, er 
en slik grensesetting en delt levd erfaring for forskningsdeltagerne, da hud 
og utseende har stor betydning for internasjonalt adoptertes erfaringer og 
tilknytning til norskhet. 

Hudens betydning for den kollektive meningsskaping og subjektivitet 
er også tydelig i hvordan hud ofte brukes som metafor for å beskrive men-
neskelig erfaring (Lafrance, 2018). Det norske språket har mange språklige 
uttrykk der hud benyttes metaforisk, som illustrerer kulturelle forestillinger 
rundt praksiser, normer og verdier som verdsettes i den norske kulturelle 
konteksten, som for eksempel å ha tykk hud, å ha tynn hud, få huden full, 
å ha noe under huden, å krype under huden – eller, som vi setter fokus på 
her, med hud og hår. Kapittelets tittel, «Norsk med hud og hår», søker å 
poengtere slike koblinger. «Å (sluke/fortære) med hud og hår» betyr ‘full-
stendig’ eller ‘helt og holdent’ («Hud», 2023). Artikkelens tittel søker derfor 
å illustrere tanken om norskhet både symbolsk sett (helt fullstendig norsk, 
med de kulturelle og sosiale dimensjoner det innebærer), samt hvordan 
dette får en konkret fysisk dimensjon for internasjonalt adopterte (hudens 
fysiske uttrykk og hvordan det henger sammen med forestilt norskhet). Med 
dette ønsker vi å rette søkelyset mot de kompliserte, og tidvis manglende, 
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tilganger til norskhet som identitetskategori og kulturell tilhørighet for 
deltagerne.

Konklusjon
I dette kapittelet utforsker vi koblingen mellom norskhet og hud(farge). 
Hud og utseende er det som synliggjør de internasjonalt adoptertes anner-
ledeshet, og som gjør at de kategoriseres som «innvandrere» tross at de 
har levd hele sine liv i norsk kontekst. Gjennom internasjonalt adopter-
tes erfaringer, kulturanalytiske blikk på den forestilte norske likheten og 
postkolonial teori, utforsker vi det komplekse (u)mulighetsrommet for 
internasjonalt adopterte av å kunne være eller kunne føle seg «fullt og 
helt» norsk. Den stadige og tilbakevendende erfaringen er at uansett hvor 
sterkt man føler det selv, blir man ikke norsk med hud og hår. De adoptertes 
erfaringer underbygger behovet for å åpne opp identitetskategorier og ta på 
alvor tanken om en norskhet i bevegelse, både for internasjonalt adopterte 
og andre norske innbyggere som kjenner annerledesgjøring på kroppen. 
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